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Un dernier repas
Loik Labelle-Hamel

«Fenétre. Cri. J'ai peur. Seul froussard emmitouflé dans une couverture qui semble me protéger.
Inspire, expire. Expire, inspire. J'ai peur. Les yeux fermés j'essaie d’oublier, il n’est pas la. Non,
il n"est pas la. Ne pas le voir c’est ne pas y croire. Il ne m’aura pas. »

Le bout de papier est éclairé par la faible lumiére d’'une lampe a I'huile que I'on a laissé choir.
Un trait lourd, mais pressé, visiblement incomplet. Tu lis, lis et relis, cherchant un indice, une piste
qui n‘existe pas, qui n‘existera pas. Faible lueur, faible chaleur méme les murs te font peur.

Alors, tu I'entends ce boucan encombrant cacophonique a la singuliere phonétique. La ville est la
coquille de son passé, le pire en a été préservé. Tes yeux se posent alors sur une masse qui n‘a
plus la force de se battre. Tu t'approches doucement et tranquillement tu dévoiles le spectacle
carmin.

Un festin est la juste devant toi et tu as faim, si faim. Tu prends la premiére bouchée, le steak est
a point. Les plats, la soupe et le dessert tous a la fois si nostalgiques et mélancoliques. La sauce
tomate, les coulis de fraises et de framboises s’échappent de ta bouche en laissant une coulée
bourgogne qui teinte ton teint et tes vétements blancs.

Plus tu manges, plus tu as faim. Spectacle et danse funébres avec I'assiette qui salit ton corps
et ton esprit. Tu entends gronder, ton ventre en veut plus. Alors, tu fonces téte premiere sur le
buffet et te goinfres, oubliant le monde qui t'entoure. Chaque bouchée moins décente que la
précédente.

Soudain, le plat que tu t'apprétes a dévorer se déplace. Quelques centimétres, certes, mais assez
pour soulever un questionnement. D"ailleurs, plus tu manges, plus les portions semblent petites.
Comme si tu les regardais de haut.

Tes mains et tes bras ne correspondent plus a leur environnement. L'assiette que tu peinais a
atteindre, tu dois désormais plier le bras pour ne pas la dépasser. Mais tu t'en fous, tu as faim,
trop faim.

Puis, tu prends une pause. Non pas par manque d’appétit, mais car tu viens de I'entendre de
nouveau ce boucan encombrant cacophonique a la singuliére phonétique. La ville est une coquille
de son passé, le pire en a été préservé. Mais, cette fois, il est plus proche. Beaucoup plus proche.

Tu le sens respirer dans ton cou, tu sais qu'il est 13, tu veux fuir. Mais tu as faim et a nouveau
tu contemples ton spectacle carmin. Et tu replonges encore plus fort.

— Mange, mange, mange, mange!
Ce besoin de chair prend le dessus.
— Nourris-moi!

Tu clignes des yeux et tu le vois. Ca fait longtemps que tu le connais, si longtemps. Cette
rencontre qui vous a liés pour toujours. Petits, vous vous promettez I'amitié pour la vie.
Maintenant, il est la sur ce lit.

Comme par un signal, la lumiéere et la chaleur de la lampe a I'huile remplissent la piéce et tu vois
ton festin carmin, c’est lui. Ton ami. Dans ce lit.

Une singuliere flaque de sang, mais tu sais qu’il était Ia, mais désormais, tu t'en leches les doigts
et tu souris en te retournant.

Face a la glace, tu te vois désormais grand, la peau sur les os, le corps sans proportion
et la bouche en sang.

Tu cries.
Windapi.
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Mais qui sont les étincelles ?

Fanny Vallée

Ca fait mal, les étincelles.

Ca flotte, ¢ca vole, ¢a tourne, ¢ca se dépose, ¢a brile.
Ca meurt.

Je me souviens de mes premieres étincelles.
Les cierges magiques sur mon gateau, a ma féte.

Ces batons que I'on allume comme des chandelles,

qui bralent avec plus d’entrain que n’importe lequel
fonctionnaire aura dans sa vie. Ces batons sur lesquels

on a beau souffler, souffler, souffler avec I'énergie du
désespoir que |I'on n‘aurait méme pas pour sauver sa
propre vie, ils ne s’éteindront qu’a leur rythme. Ca, je l'ai
appris a mes dépens. Avec I'impatience de n‘importe quel
enfant, je m’étais faché de I'impuissance de mon souffle,
et ma main s’est propulsée pour éteindre la grande aiguille
rebelle au centre du gateau et...

Bon.
Ca fait mal, les étincelles.

Puis il y avait cette fois, au parc. Je venais d’établir mon
regne absolu et total sur le terrain de jeux quand je me
préparais a faire mon discours du haut de la glissade. Celui
pour montrer que mon regne allait étre un régne basé sur
I'égalité des équipes de soccer, sur |'attente de son tour
pour aller sur la balangoire. Je me suis dressé tout en haut
de la glissade, devant tous les autres enfants, les deux
pieds mouillés par la rosée du matin. En un instant, je me
suis retrouvé par terre, mon meilleur ami a mes c6tés et
ces petites étincelles coquines qui dansaient devant mes
yeux. Je me suis réveillé de nouveau a I'hdpital.

Ca fait mal, les étincelles.

Et puis, le premier juillet, il y a quelques années. C’était
toujours une grande féte, dans ma famille. Tout le monde
allait chez mon grand-pere, qui habitait au milieu des bois,
pour aller regarder le spectacle des feux d’artifice qu’il
préparait avec tant d’amour chaque année. Cette année-
13, je m’étais chicané avec mes parents. Une chicane
débile, dont je ne me souviens méme plus de la raison
aujourd’hui, mais qui semblait si grande et importante il y
a quelques années. J'ai refusé de faire la route avec eux,
préférant rester chez moi, seule, plutét que d’étre enfermé
dans une boite métallique avec eux. Mon grand-pere est
mort quelques mois plus tard. Je ne l'avais pas revu. L'an
d’apres, en regardant les feux d’artifice du parc a c6té de
chez moi, j'ai eu deux réalisations :

1. C’est vraiment plate, les feux d’artifice du premier
juillet sans mon grand-peére.
2. Ca fait mal, les étincelles.

Plus récemment, il y a eu les manifestations.
Personne ne sait trop ou ¢a a commencé, mais
les jeunes du monde entier ont commencé a
manifester pour avoir des meilleurs systémes
scolaires. Tout le monde était accompagné

de leurs amis et tous se plantaient devant leur
école, en guise de barrage humain, un blocus
de Napoléon moderne. Moi, j'étais toujours
avec mon meilleur ami. Il était Ia a ma premiére
féte d’étincelles, il m’avait remplacé sur le
tréne le temps que mon bras cassé et que ma
commotion cérébrale guérissent, puis qui m’a
laissé le reprendre sans aucune opposition,
content que j’aille mieux. C'était méme lui

qui avait été chercher ma mere. Il m’a aidé a
faire le deuil de mon grand-pére, et une fois
encore, il était 13, a mes cotés, demandant des
professeurs avec moi. Avec I'une de nos gangs,
on a eu la mauvaise idée de mettre des pétards
dans une poubelle, non loin de la. « Plus ca fait
du bruit, plus on nous entend», m‘avait-il dit,
voyant mon hésitation. Aprés, on a eu beau
courir, on s’est fait rattraper par les policiers.
Gaz, coups de pied et de matraques.

Ca fait mal, les étincelles.

Mais il était comme ¢a, lui. «On ne gagne rien
si on ne risque rien!y criait-il a mon intention,
pour que je me mette all-in au poker, ou que
j'aille (finalement) parler a une fille. L'étincelle
dans ses yeux semblait intuable. Il préparait
toujours un mauvais coup. La derniére fois,

il n‘avait rien fait de mal. Un peu de bruit

tous ensemble devant I'école, c’est tout.
Apparemment, un policier n’était plus capable,
était fatigué, et a pensé qu’un éléve fongait
sur lui. Alors il a pris son fusil. L'a levé. N'a

pas visé. Et a vidé son chargeur. Dans la foule.
D’éléves. Ca criait, ¢a courait. Mais moi, j'étais
silencieux, immobile. Je voyais quelque pas
devant moi mon ami, au sol. Les yeux ouverts.
Mais ¢a n’était pas ses yeux. lls étaient vitreux.
Vides. Sans expression. Sans étincelles. C'était
la derniere fois que je le voyais, et tout ce

que je pensais, c’était mais ou est passée son
étincelle?

Ca fait mal, les étincelles.

Mais leur absence laisse un noir plus lourd que
tout ce que leur présence aurait pu faire.




Sale

Talia Gaudet

Je péneétre la piece au bout du couloir long et obscur. L'obscurité regne
dans I'entiéreté de la piece sauf autour de la table.

Des jambes alignées, de toutes les tailles et morphologies. Elles n‘ont
qu’une seule ressemblance, elles ont toutes été gravées de marques de
dents a 'aide d’un fin scalpel.

Juste a coté git justement le fin couteau qui décora les membres de la
sorte. Il est propre et étincelant au centre d’'une mer de pourpre visqueux.

Je fais un pas pour voir au-dela de la table. Une forét de mains pendouille
du plafond. Toutes ont perdu leurs ongles. J'entends goutter la substance
de vie de ce précieux organe sensoriel.

Soudain, j'entends un bruit de chaines. Plus loin, derriére les mains,
je percois une présence.

Je ne veux point me faire caresser par toutes ces mains dépouillées
de propriétaire, mais je m’y résigne. Des gouttes de sang coulent
sur ma nuque et viennent se déposer sur mes habits.

J'entrevois I'extrémité d’une chaine. Un raclement sourd de métal
sur béton parvient a mes oreilles. La présence bouge, se déplace.

Je fais quelques pas et je ne distingue plus rien dans I'obscurité.

J’avance a tatons. Mes doigts s’arrétent sur des cheveux devant moi. Un
peu plus loin, je rencontre des boyaux visqueux qui me barrent la route.
Les enjambant, mon pied atterrit sur un globe qui éclate sous la pression.

J’aurais dU rester dans la section permise de la visite.

Je traine maintenant des preuves de ma désobéissance sur mes habits
et ma peau tachés, sentant le ranci et recouverts de fluides visqueux
et nauséabonds.

La lumiére s’allume.

Enchainée au fond du laboratoire, je la vois, la présence. Elle inspire

et expire au rythme d’'un humain. Elle posséde une vivacité au fond des
yeux. Ses yeux sont entourés de boyaux rougeatres qui palpitent. Sur ses
jambes, je vois les fameuses gravures qui m’apparaissent incandescentes.
Elle a plusieurs mains. Toutes au bout d’un unique bras. Habilement,

elle coud un corps identique au sien.

C’est une monstruosité.

Pourtant, elle pleure, bien humainement.
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Obsolescence de Pextérieur

Julieta Barbosa Hernandez

Une pub de McDonald couvrait un tiers de la face de ma blonde
quand elle m‘a annoncé qu’elle était enceinte. J’avais oublié

de payer I'abonnement premium de mon chip pour ce mois-Ila.
J'étais décu que lI'enregistrement d’'un moment si important ait
été gaché, mais les vidéos des autres moments importants sont
au moins enregistrés pour toujours : la naissance de ma fille,
son premier sourire, son premier mot, ses premiers pas. [l n'y a
aucun moment qui n'est pas capté par mon chip.

Il est vrai que le monde est plus... vide ces jours-ci. L'habileté
d’acheter qui ce soit sur le web a effacé I'utilité des magasins
et le systeme immersif d’appel du chip diminue la nécessité de
visiter les autres. Je reste souvent chez moi, il n’y a rien dehors
que mon chip ne peut pas me faire voir. Mais je me rappelle
encore du monde avant le chip, avant I'obsolescence du monde
extérieur. Je me rappelle des parcs. Du vent qui chatouillait ma
nuque, de I'absence de pub dans le coin de ma vision. Ma fille
ne connaftra jamais ce monde. A 2 ans, son chip a déja été
installé. Elle aura accés a la plus grande invention humaine,
mais, des fois, j'aurais aimé pouvoir passer une journée avec
elle, seuls, dans le parc. Un moment éphémeére qui ne sera
jamais vu par autrui. Une journée sans chip ou téléphone,

juste elle dans ma vision.
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Vive la révolution!
Nicolas Renaud

Les rires retentissent a travers la foule. C’est la troisiéme journée
de la manifestation et tout le monde passe un bon moment. La
rue est remplie par une mer d’étudiants. Des pancartes, plus
colorées les unes que les autres, sont hissées haut au-dessus des
manifestants. Tous ensemble, ils quittent les périmétres de I'école
pour se rendre a I'hdtel de ville. Jérbme est venu avec ses amis.
C’est la premiére fois qu’il participe a un aussi grand événement.

Cela fait déja deux heures que la marche est commencée. Jérome
s’est, sans s’en rendre compte, éloigné de ses amis. Il suit une
femme qui revendique a 'aide d’un haut-parleur et répete tous
ses mots. Bien qu’il n"a aucune idée d’ou il est, il se sent enfin a
sa place. Pour une fois, il a I'impression que ses mots veulent dire
quelque chose et que quelqu’un I'écoute. Il crie et crie, méme si
ses cordes vocales commencent a I'abandonner. Sa voix, de plus
en plus cassée, revendique enfin ce qu’il pense tout bas.

Autour de lui, il n'y a que de la joie et des couleurs. Tout le monde
est uni et rempli d’une certaine fierté. Jéréme respire l'air chaud
qui I'entoure et sent I'énergie d’une ville entiere I'animer. On lui
offre un jouet qui sert a faire du bruit. Il I'agrippe, le fait tournoyer
dans les airs et s’exprime plus fort qu’il ne I'a jamais fait. Plusieurs
personnes autour de lui semblent faire de méme. Il leve les yeux
vers le ciel et se sent comme I'homme le plus fort au monde. Il a
I'impression de diriger la charge. Il accélére le pas et se dirige vers
I'avant de la foule. Au moment ou un nuage vient cacher le soleil,
ses poumons sont vides. Il a crié tout ce qu’il avait en lui. Il ferme
les yeux et prend une grande respiration. Il sent ses poumons se
remplir, mais ¢a brdle.

Il respire difficilement, tout fait mal a I'intérieur de lui. Les cris
autour de lui se transforment. Lorsqu’il ouvre ses yeux, le poison
I"attaque immédiatement, il pleure incontrélablement. Le soleil a
completement disparu. La fumée, la peur et la douleur regnent
partout autour. La foule se disperse. Plusieurs tombent, leurs
jambes rongées par la douleur.
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