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CATÉGORIE « WINDIGO » 

Un dernier repas
Loïk Labelle-Hamel

« Fenêtre. Cri. J’ai peur. Seul froussard emmitouflé dans une couverture qui semble me protéger. 
Inspire, expire. Expire, inspire. J’ai peur. Les yeux fermés j’essaie d’oublier, il n’est pas là. Non,  
il n’est pas là. Ne pas le voir c’est ne pas y croire. Il ne m’aura pas. »

Le bout de papier est éclairé par la faible lumière d’une lampe à l’huile que l’on a laissé choir.  
Un trait lourd, mais pressé, visiblement incomplet. Tu lis, lis et relis, cherchant un indice, une piste 
qui n’existe pas, qui n’existera pas. Faible lueur, faible chaleur même les murs te font peur.

Alors, tu l’entends ce boucan encombrant cacophonique à la singulière phonétique. La ville est la 
coquille de son passé, le pire en a été préservé. Tes yeux se posent alors sur une masse qui n’a 
plus la force de se battre. Tu t’approches doucement et tranquillement tu dévoiles le spectacle 
carmin.

Un festin est là juste devant toi et tu as faim, si faim. Tu prends la première bouchée, le steak est 
à point. Les plats, la soupe et le dessert tous à la fois si nostalgiques et mélancoliques. La sauce 
tomate, les coulis de fraises et de framboises s’échappent de ta bouche en laissant une coulée 
bourgogne qui teinte ton teint et tes vêtements blancs.

Plus tu manges, plus tu as faim. Spectacle et danse funèbres avec l’assiette qui salit ton corps 
et ton esprit. Tu entends gronder, ton ventre en veut plus. Alors, tu fonces tête première sur le 
buffet et te goinfres, oubliant le monde qui t’entoure. Chaque bouchée moins décente que la 
précédente.

Soudain, le plat que tu t’apprêtes à dévorer se déplace. Quelques centimètres, certes, mais assez 
pour soulever un questionnement. D’ailleurs, plus tu manges, plus les portions semblent petites. 
Comme si tu les regardais de haut.

Tes mains et tes bras ne correspondent plus à leur environnement. L’assiette que tu peinais à 
atteindre, tu dois désormais plier le bras pour ne pas la dépasser. Mais tu t’en fous, tu as faim,  
trop faim.

Puis, tu prends une pause. Non pas par manque d’appétit, mais car tu viens de l’entendre de 
nouveau ce boucan encombrant cacophonique à la singulière phonétique. La ville est une coquille 
de son passé, le pire en a été préservé. Mais, cette fois, il est plus proche. Beaucoup plus proche.

Tu le sens respirer dans ton cou, tu sais qu’il est là, tu veux fuir. Mais tu as faim et à nouveau  
tu contemples ton spectacle carmin. Et tu replonges encore plus fort.

— Mange, mange, mange, mange !

Ce besoin de chair prend le dessus.

— Nourris-moi !

Tu clignes des yeux et tu le vois. Ça fait longtemps que tu le connais, si longtemps. Cette 
rencontre qui vous a liés pour toujours. Petits, vous vous promettez l’amitié pour la vie. 
Maintenant, il est là sur ce lit.

Comme par un signal, la lumière et la chaleur de la lampe à l’huile remplissent la pièce et tu vois 
ton festin carmin, c’est lui. Ton ami. Dans ce lit.

Une singulière flaque de sang, mais tu sais qu’il était là, mais désormais, tu t’en lèches les doigts 
et tu souris en te retournant.

Face à la glace, tu te vois désormais grand, la peau sur les os, le corps sans proportion  
et la bouche en sang.

Tu cries.

Windapi.



CATÉGORIE « SPECTRE RÉVOLUTIONNAIRE »

Mais qui sont les étincelles ?
Fanny Vallée

Ça fait mal, les étincelles.

Ça flotte, ça vole, ça tourne, ça se dépose, ça brûle.  
Ça meurt.

Je me souviens de mes premières étincelles.

Les cierges magiques sur mon gâteau, à ma fête.

Ces bâtons que l’on allume comme des chandelles, 
qui brûlent avec plus d’entrain que n’importe lequel 
fonctionnaire aura dans sa vie. Ces bâtons sur lesquels 
on a beau souffler, souffler, souffler avec l’énergie du 
désespoir que l’on n’aurait même pas pour sauver sa 
propre vie, ils ne s’éteindront qu’à leur rythme. Ça, je l’ai 
appris à mes dépens. Avec l’impatience de n’importe quel 
enfant, je m’étais fâché de l’impuissance de mon souffle, 
et ma main s’est propulsée pour éteindre la grande aiguille 
rebelle au centre du gâteau et…

Bon.

Ça fait mal, les étincelles.

Puis il y avait cette fois, au parc. Je venais d’établir mon 
règne absolu et total sur le terrain de jeux quand je me 
préparais à faire mon discours du haut de la glissade. Celui 
pour montrer que mon règne allait être un règne basé sur 
l’égalité des équipes de soccer, sur l’attente de son tour 
pour aller sur la balançoire. Je me suis dressé tout en haut 
de la glissade, devant tous les autres enfants, les deux 
pieds mouillés par la rosée du matin. En un instant, je me 
suis retrouvé par terre, mon meilleur ami à mes côtés et 
ces petites étincelles coquines qui dansaient devant mes 
yeux. Je me suis réveillé de nouveau à l’hôpital.

Ça fait mal, les étincelles.

Et puis, le premier juillet, il y a quelques années. C’était 
toujours une grande fête, dans ma famille. Tout le monde 
allait chez mon grand-père, qui habitait au milieu des bois, 
pour aller regarder le spectacle des feux d’artifice qu’il 
préparait avec tant d’amour chaque année. Cette année-
là, je m’étais chicané avec mes parents. Une chicane 
débile, dont je ne me souviens même plus de la raison 
aujourd’hui, mais qui semblait si grande et importante il y 
a quelques années. J’ai refusé de faire la route avec eux, 
préférant rester chez moi, seule, plutôt que d’être enfermé 
dans une boîte métallique avec eux. Mon grand-père est 
mort quelques mois plus tard. Je ne l’avais pas revu. L’an 
d’après, en regardant les feux d’artifice du parc à côté de 
chez moi, j’ai eu deux réalisations :

1.	 C’est vraiment plate, les feux d’artifice du premier 
juillet sans mon grand-père.

2.	 Ça fait mal, les étincelles.

Plus récemment, il y a eu les manifestations. 
Personne ne sait trop où ça a commencé, mais 
les jeunes du monde entier ont commencé à 
manifester pour avoir des meilleurs systèmes 
scolaires. Tout le monde était accompagné 
de leurs amis et tous se plantaient devant leur 
école, en guise de barrage humain, un blocus 
de Napoléon moderne. Moi, j’étais toujours 
avec mon meilleur ami. Il était là à ma première 
fête d’étincelles, il m’avait remplacé sur le 
trône le temps que mon bras cassé et que ma 
commotion cérébrale guérissent, puis qui m’a 
laissé le reprendre sans aucune opposition, 
content que j’aille mieux. C’était même lui 
qui avait été chercher ma mère. Il m’a aidé à 
faire le deuil de mon grand-père, et une fois 
encore, il était là, à mes côtés, demandant des 
professeurs avec moi. Avec l’une de nos gangs, 
on a eu la mauvaise idée de mettre des pétards 
dans une poubelle, non loin de là. « Plus ça fait 
du bruit, plus on nous entend », m’avait-il dit, 
voyant mon hésitation. Après, on a eu beau 
courir, on s’est fait rattraper par les policiers. 
Gaz, coups de pied et de matraques.

Ça fait mal, les étincelles.

Mais il était comme ça, lui. « On ne gagne rien 
si on ne risque rien ! » criait-il à mon intention, 
pour que je me mette all-in au poker, ou que 
j’aille (finalement) parler à une fille. L’étincelle 
dans ses yeux semblait intuable. Il préparait 
toujours un mauvais coup. La dernière fois, 
il n’avait rien fait de mal. Un peu de bruit 
tous ensemble devant l’école, c’est tout. 
Apparemment, un policier n’était plus capable, 
était fatigué, et a pensé qu’un élève fonçait 
sur lui. Alors il a pris son fusil. L’a levé. N’a 
pas visé. Et a vidé son chargeur. Dans la foule. 
D’élèves. Ça criait, ça courait. Mais moi, j’étais 
silencieux, immobile. Je voyais quelque pas 
devant moi mon ami, au sol. Les yeux ouverts. 
Mais ça n’était pas ses yeux. Ils étaient vitreux. 
Vides. Sans expression. Sans étincelles. C’était 
la dernière fois que je le voyais, et tout ce 
que je pensais, c’était mais où est passée son 
étincelle ?

Ça fait mal, les étincelles.

Mais leur absence laisse un noir plus lourd que 
tout ce que leur présence aurait pu faire.



CATÉGORIE « FRANKENSTEIN »

Sale
Talia Gaudet

Je pénètre la pièce au bout du couloir long et obscur. L’obscurité règne 
dans l’entièreté de la pièce sauf autour de la table.

Des jambes alignées, de toutes les tailles et morphologies. Elles n’ont 
qu’une seule ressemblance, elles ont toutes été gravées de marques de 
dents à l’aide d’un fin scalpel.

Juste à côté gît justement le fin couteau qui décora les membres de la 
sorte. Il est propre et étincelant au centre d’une mer de pourpre visqueux.

Je fais un pas pour voir au-delà de la table. Une forêt de mains pendouille 
du plafond. Toutes ont perdu leurs ongles. J’entends goutter la substance 
de vie de ce précieux organe sensoriel.

Soudain, j’entends un bruit de chaînes. Plus loin, derrière les mains,  
je perçois une présence.

Je ne veux point me faire caresser par toutes ces mains dépouillées  
de propriétaire, mais je m’y résigne. Des gouttes de sang coulent  
sur ma nuque et viennent se déposer sur mes habits.

J’entrevois l’extrémité d’une chaîne. Un raclement sourd de métal  
sur béton parvient à mes oreilles. La présence bouge, se déplace.

Je fais quelques pas et je ne distingue plus rien dans l’obscurité.

J’avance à tâtons. Mes doigts s’arrêtent sur des cheveux devant moi. Un 
peu plus loin, je rencontre des boyaux visqueux qui me barrent la route. 
Les enjambant, mon pied atterrit sur un globe qui éclate sous la pression.

J’aurais dû rester dans la section permise de la visite.

Je traîne maintenant des preuves de ma désobéissance sur mes habits  
et ma peau tachés, sentant le ranci et recouverts de fluides visqueux  
et nauséabonds.

La lumière s’allume.

Enchaînée au fond du laboratoire, je la vois, la présence. Elle inspire  
et expire au rythme d’un humain. Elle possède une vivacité au fond des 
yeux. Ses yeux sont entourés de boyaux rougeâtres qui palpitent. Sur ses 
jambes, je vois les fameuses gravures qui m’apparaissent incandescentes. 
Elle a plusieurs mains. Toutes au bout d’un unique bras. Habilement,  
elle coud un corps identique au sien.

C’est une monstruosité.

Pourtant, elle pleure, bien humainement.



CATÉGORIE « PHOTOGRAPHIES INQUIÉTANTES »

Obsolescence de l’extérieur
Julieta Barbosa Hernandez

Une pub de McDonald couvrait un tiers de la face de ma blonde 
quand elle m’a annoncé qu’elle était enceinte. J’avais oublié 
de payer l’abonnement premium de mon chip pour ce mois-là. 
J’étais déçu que l’enregistrement d’un moment si important ait 
été gâché, mais les vidéos des autres moments importants sont 
au moins enregistrés pour toujours : la naissance de ma fille, 
son premier sourire, son premier mot, ses premiers pas. Il n’y a 
aucun moment qui n’est pas capté par mon chip.

Il est vrai que le monde est plus… vide ces jours-ci. L’habileté 
d’acheter qui ce soit sur le web a effacé l’utilité des magasins 
et le système immersif d’appel du chip diminue la nécessité de 
visiter les autres.  Je reste souvent chez moi, il n’y a rien dehors 
que mon chip ne peut pas me faire voir. Mais je me rappelle 
encore du monde avant le chip, avant l’obsolescence du monde 
extérieur. Je me rappelle des parcs. Du vent qui chatouillait ma 
nuque, de l’absence de pub dans le coin de ma vision. Ma fille 
ne connaîtra jamais ce monde. À 2 ans, son chip a déjà été 
installé. Elle aura accès à la plus grande invention humaine,  
mais, des fois, j’aurais aimé pouvoir passer une journée avec 
elle, seuls, dans le parc. Un moment éphémère qui ne sera 
jamais vu par autrui. Une journée sans chip ou téléphone,  
juste elle dans ma vision.



CATÉGORIE « SPECTRE RÉVOLUTIONNAIRE »

Vive la révolution ! 
Nicolas Renaud

Les rires retentissent à travers la foule. C’est la troisième journée 
de la manifestation et tout le monde passe un bon moment. La 
rue est remplie par une mer d’étudiants. Des pancartes, plus 
colorées les unes que les autres, sont hissées haut au-dessus des 
manifestants. Tous ensemble, ils quittent les périmètres de l’école 
pour se rendre à l’hôtel de ville. Jérôme est venu avec ses amis. 
C’est la première fois qu’il participe à un aussi grand événement.

Cela fait déjà deux heures que la marche est commencée. Jérôme 
s’est, sans s’en rendre compte, éloigné de ses amis. Il suit une 
femme qui revendique à l’aide d’un haut-parleur et répète tous 
ses mots. Bien qu’il n’a aucune idée d’où il est, il se sent enfin à 
sa place. Pour une fois, il a l’impression que ses mots veulent dire 
quelque chose et que quelqu’un l’écoute. Il crie et crie, même si 
ses cordes vocales commencent à l’abandonner. Sa voix, de plus 
en plus cassée, revendique enfin ce qu’il pense tout bas.

Autour de lui, il n’y a que de la joie et des couleurs. Tout le monde 
est uni et rempli d’une certaine fierté. Jérôme respire l’air chaud 
qui l’entoure et sent l’énergie d’une ville entière l’animer. On lui 
offre un jouet qui sert à faire du bruit. Il l’agrippe, le fait tournoyer 
dans les airs et s’exprime plus fort qu’il ne l’a jamais fait. Plusieurs 
personnes autour de lui semblent faire de même. Il lève les yeux 
vers le ciel et se sent comme l’homme le plus fort au monde. Il a 
l’impression de diriger la charge. Il accélère le pas et se dirige vers 
l’avant de la foule. Au moment où un nuage vient cacher le soleil, 
ses poumons sont vides. Il a crié tout ce qu’il avait en lui. Il ferme 
les yeux et prend une grande respiration. Il sent ses poumons se 
remplir, mais ça brûle.

Il respire difficilement, tout fait mal à l’intérieur de lui. Les cris 
autour de lui se transforment. Lorsqu’il ouvre ses yeux, le poison 
l’attaque immédiatement, il pleure incontrôlablement. Le soleil a 
complètement disparu. La fumée, la peur et la douleur règnent 
partout autour. La foule se disperse. Plusieurs tombent, leurs 
jambes rongées par la douleur.


